Struktur penceritaan meniru cara kerja memori traumatis (intrusive memory), di mana masa lalu bukanlah sesuatu yang telah selesai, kapan saja korban bisa dibawa kembali...
Baca Selengkapnya
Struktur penceritaan meniru cara kerja memori traumatis (intrusive memory), di mana masa lalu bukanlah sesuatu...
Dalam sebuah peristiwa sastra, benda-benda bergelimangan. Dalam peristiwa sastra yang demikian, bukan hanya manusia yang...
Ada yang berkata, pada tiap diri manusia, ada binatang buas, yang ganas... Aku ini ular...
Kaki telanjangku menginjak sesuatu. Tangan terulur ke lantai, heran melihat burung kertas di jepitan ibu...
Di lengang keningmu, aku duduk dan menunggu dinding-dinding kosong berubah menjadi hamparan laut. Tiap sore...
Ada yang berkata, pada tiap diri manusia, ada binatang buas, yang ganas... Aku ini ular purba yang ingin terlelap dan bermimpi, ingin terlelap di salah satu dahan Pohon Khuldi yang tiada terlampau tinggi.
Di lengang keningmu, aku duduk dan menunggu dinding-dinding kosong berubah menjadi hamparan laut. Tiap sore tiba aku berdoa, semoga matahari terbenam ke dalam laci kamarku di mana mesin waktu telah menunggu dan membawanya ke masa lalu. Masa ketika kita masih saling bergantian mencubit hidung, di latar deru gemulung ombak yang juga bergantian datang usai menempa-nempa mendung.
rel telah habis. seharusnya, perjalananmu sudah sampai. di stasiun, segala kenang menantimu pulang. dari gerbong, tiketmu melambaikan tangan.
Perempuan itu berjalan, seolah mengerti bahwa hidup memang berat, ia ikat agar tak putus di tengah perjalanan. Kadang aku melihatnya rapuh, tapi dadanya rela menahan semesta; selalu siap diisi sunyi namun diam-diam menyelamatkan hari.
lihat, talinya putus. layang-layang menghilang ke balik awan umur terus diburu. usia pasrah dalam kejaran ke mana lagi menjemput kata. yang dicari masih bernama hilang di jalanan orang-orang menjadi tua seketika mengurai-urai nasib bermimpi tentang silam yang angkuh lalu menulis di lembar-lembar pudar
Kaki telanjangku menginjak sesuatu. Tangan terulur ke lantai, heran melihat burung kertas di jepitan ibu jari dan telunjuk. Aku nyalakan lampu kemudian melangkah perlahan menyusuri tangga, melewati burung-burung kertas di undakannya. Aku merinding. Suasana sepi dan ruang bawah yang hanya diterangi sinar dari atas terasa menyeramkan.
Keduanya menghindar dari pilu yang berlarian dan sesak tanpa bentuk, tak berkesudahan. Mata-mata mereka memata-matai sekitar. Mereka ingin sekali mengingat sesuatu, tetapi yang ada hanya gelap. Ini hitam, merah, bau, dan basah. Hanya kebekuan malam yang mereka rasa dan keberisikan tikus tanah yang rumahnya rusak dihujam gemuntur sampai lebur.
Tersentak, tapi aku tak mampu membuka mataku. Suara itu seperti datang dari dunia sini, dari suara yang kukenal. Tak mungkin ia penjelmaan hantu. Tak mungkin. Aku menolak percaya bahwa ia memegang kunci tentang sejarah yang hilang di Kuala Barus ini. Ia bukanlah tuan putri kamper. Dan aku –
Kinasih berdiri menatap bayang rimbun pohon mangga di halaman rumah yang berangsur gelap. Terdengar suara tarkim dari jauh bersaut suara adzan. Satu demi satu cahaya timbul. Tetapi, halaman rumahnya masih remang. Ia pikir sudah terlambat untuk keluar menyalakan sentir. Bukan tanpa sebab ia begitu khawatir. Melainkan, jabang bayi dalam perutnya menjadi pertaruhan.
Malam-malam seperti ini adalah semacam bioskop bagi lelaki tua itu—bedanya, ceritanya nyata dan akhir kisahnya kadang tertunda bertahun-tahun.
Dalam sebuah peristiwa sastra, benda-benda bergelimangan. Dalam peristiwa sastra yang demikian, bukan hanya manusia yang datang pergi berinteraksi, tetapi juga benda-benda, yang material, yang bukan teks dan makna. Jauh dari sekadar artefak, material itu muncul dan ada pada relasinya dengan manusia dan pada fungsi-fungsinya dalam peristiwa tersebut.
Mereka adalah hasrat-hasrat baru, selangkangan-selangkangan baru para pemilik modal untuk menjajah para proletar.
karya sastra di ranah digital—medsos—sesungguhnya bukan hanya bersaing dengan karya sastra digital lainnya, tetapi juga dengan bentuk-bentuk “karya digital” yang lain. Agak berbeda dengan karya sastra yang konvensional di era lebih dulu, di mana mungkin ia hanya bersaing dengan jenis tulisan lain di koran atau majalah, tetapi setidaknya kedua-duanya sama-sama teks
Dalam himpunan naskah yang terkecualikan itulah kami menemukan tiga pemenang sayembara ini.
Bocah menjadi korban ganda: korban dari insiden yang ia sendiri picu (tanpa sepenuhnya memahami konsekuensinya), dan korban dari sistem yang gagal mengajarinya tentang tanggung jawab dan empati.
“Got that summertime, summertime sadness. Oh, oh, oh.” Saya melepaskan headset. Tak terasa lembut suara Lana Del Rey sudah mencapai post-chorus, tepat ketika tiba di depan rumah panggung…
Di tengah derasnya arus perubahan, pesantren tetap menyimpan satu kekuatan yang tak lekang oleh zaman: kemampuannya merawat tradisi sambil melahirkan gagasan-gagasan baru. Dari ruang-ruang sederhana di balik dinding…
Enam puluh orang penggemar Haruki Murakami mengantre dengan tertib di depan sebuah toko buku di Shinjuku, Tokyo, Jumat (3/7/2026). Mereka telah memesan novel terbaru Murakami, The Tale of…
Belum ada komunitas terbaru.
