Puisi

ia catat segala yang tersisa dari alam nama-nama bunga, burung, tetumbuhan, pepohonan, serangga malam,  buah-buahan hutan, juga kicau yang tinggal sedikit dari segenap ingatan yang tersingkir dari rak-rak utama : perpustakaan

di seberang, hanya dunia mati kita tak pernah berada dalam pertemuan ini

kata-kata adalah hatiku lebih dari suara si paling lagu aku ingin mati bahagia seperti puisi meski sepi, walau bunyi

dalam sumur kata waktu mengalirkan puisiku sebagai darah

pertemuan tak jadi milik sesiapa pada akhirnya kita musnah sejak mula dalam pengalaman tak sudah-sudah kita menyeberang maut sampai musnah

Masa kecil adalah membaca kitab suci  dan hal-hal lain yang sebenarnya ingin  sekali kaulupakan sedini mungkin.

Tuhan, aku ingin punya sepeda—yang memanggil masa kecilku, yang setia mengantarkanku kepada hal-hal yang pernah kucintai sebelum dewasa:  Misalnya, petak umpet dengan arwah nenek,mencari hantu di pemakaman kampung sebelah,atau mengejar…

Apakah tuhan semayam di atas sana —dan orang-orang dengan keyakinan  tertentu akan lekas menginterupsi. 

Kasih sayang ibu bukanlah es kepal milo atau kapucino cincau yang tiba-tiba ramai  oleh antrean mahasiswa fomo dan lenyap  tanpa kabar tiga bulan kemudian.

Aku ingin baca sekali lagi  petaka rindu yang mengembara di antara ingatan kita  semakin pudar dan buram jarak tatapanku terasa jauh  sedalam liang-lahat mengubur kematian lisanku